»Ni Olesja tista, ki uničuje počitnice,« je rekel Pavel.
Svetlana je ostro vdihnila in prvič glasneje spregovorila:
– Mami, nehaj. Tega nočem.
„Ali sploh veš, o čem govoriš?“ se je Galina Stepanovna obrnila k hčerki. „S tem se ukvarjam že dva meseca. Popolnoma sem izčrpana. Dogovarjala sem se, klicala, iskala, izbirala. In zdaj me delaš krivko?“
Kiril je previdno rekel:
„Galina Stepanovna, nihče ne oporeka, da ste veliko dosegli. Ampak povabiti ali ne povabiti bratove žene ni majhna stvar.“
„Bodi tiho,“ je zarezala. „Še nisi se pridružil naši družini.“
Olesja se je na kratko zasmejala. Ne glasno, skoraj tiho. Beseda je bila tako pomenljiva, da se ji ni bilo treba prepirati.
„Zdaj je vse jasno,“ je rekla.
Galina Stepanovna je zožila oči.
– Kaj razumeš?
“Na vajini poroki ne gre za Svetlano in Kirila. Gre za to, kdo ima pravico komu povedati kam.”
Vstala je od mize. Gibanje je bilo mirno, brez teatralnosti. Olesja je z naslonjala stola vzela torbo, preverila, ali so v njej ključi in telefon, nato pa pogledala Pavla.
— Grem domov. Ti se odloči, kje moraš biti danes.
Tudi Pavel je vstal.
– S tabo sem.
„Ne zaloputni vrat pred mano,“ je rekla Olesja. „So tvoji družinski člani. Končaj pogovor.“
– Že sem končal govoriti.
Galina Stepanovna je od jeze pobledela. Na ličnicah so se ji pojavile pike. Vzela je list papirja z diagramom, a ga je takoj odložila, ker so se ji roke začele vidno tresti.
– Pavel, če zdaj odideš, tega ne bom pozabil.
„In ne bom pozabil, da si mojo ženo pred vsemi označil za odvečno,“ je odvrnil.
Naslednji je vstal Viktor Pavlovič.
– Pavel, sin, počakaj. Ne bodi tako nenaden.
– Očka, ne preklinjam. Samo odhajam.
Svetlana je pogledala brata, kot da bi hotela nekaj reči, a se ni mogla prisiliti, da bi to storila pred materjo. Olesja je že prišla na hodnik, ko je njena svakinja nenadoma skočila na noge.
– Olesja, počakaj.
Galina Stepanovna se je nenadoma obrnila:
– Sedi.
Toda Svetlana se ni usedla. Sledila je Olesji na hodnik, pritisnila dlan na prsi in hitro, oklevajoče spregovorila:
“Iskreno povedano, nisem vedel. Nisem videl končnega seznama. Mama je rekla, da ga bo sama natisnila.”
Olesja jo je pogledala. Svetlana je bila na robu solz, a se je zadržala: hitro je pomežiknila in s prsti drsela po verižici okoli vratu, kot da bi v tej majhni navadi iskala tolažbo.
“Sveta, to je tvoja poroka. Pogajaj se s tistim, ki se je odločil namesto tebe, ne z mano.”
– Bom že ugotovil/a.
– Potem pa to uredi zdaj, preden bo prepozno.
Svetlana je prikimala, a se ni takoj vrnila v kuhinjo. Olesja jo je videla stati na hodniku in gledati zaprta vrata kopalnice, staro komodo in kup poročnih revij, ki jih je mama lepo zložila pod ogledalom. Ta premor je vseboval več resnice kot vsi pogovori v restavraciji.
Olesja in Pavel sta se domov odpeljala molče. Ne zato, ker nista imela kaj povedati, ampak zato, ker sta oba vedela, da bo pogovor težaven. V avtu je Pavel večkrat odprl usta, a je nato spet stisnil čeljust. Olesja je pogledala skozi okno. Mimo je lebdelo večerno mesto, svetle pike napisov in žarometov, ljudje so hiteli po svojih opravkih in vse okoli njiju se je zdelo preveč običajno za to, kar se je pravkar zgodilo.
Pri vhodu je Pavel ugasnil motor.
– Oles …
„Ne zdaj,“ je rekla.
– Moram reči.
– Potem pa govori tukaj.
Izdihnil je in si z roko podrgnil po obrazu.
– Moja krivda.
Olesja se je obrnila k njemu. Ne očitajoče, ne pričakujoč opravičila. Samo pogledala ga je.
— V čem točno?
Pavel je molčal.
“Ker sem se pretvarjal, da gre za malenkost. Ko se je spravljala nate. Ko je govorila o stanovanju. Ko te je imenovala neznanec. Mislil sem, da se bo pomirila, če se ne bom oglasil.”
“Ni se pomirila, Paša. Preizkušala je, kako daleč lahko gre.”
– Vem.
– Ne, nisi vedel. Upal si, da bom zdržal.
Te besede so ga zadele. Pavel je pogledal volan.
– Da. Verjetno.
Olesja si je odpela pas.
“Ne bom se ločila od tebe zaradi ene večerje. Ampak ne bom več igrala vloge prikladne ženske, ki se lahko užali in se nato pretvarja, da si je vse izmislila.”
– Razumem.
“Preveri, če si res razumel. Ker naslednji pogovor s tvojo mamo ne bo ostal brez mene, da bi poskušal rešiti obraz.”
Šla sta v stanovanje. Olesja si je sezula čevlje, šla v kuhinjo in natočila vodo. Pavel je ostal na hodniku, nato pa previdno odložil ključe na nočno omarico in ji sledil noter. Želel je objeti ženo, a tega ni storil takoj. Prepogosto je prej poskušal z dotikom zgladiti tisto, kar je bilo treba povedati z besedami.
„Jutri grem k Sveti,“ je rekel. „Brez mame. Pogovoril se bom z njo in Kirilom.“
– To je prav.
— In za poroko … če te ni na seznamu, tudi mene ne bo.
Olesja je prikimala.
– To je tvoja izbira.
Tisto noč dolgo ni mogla zaspati. Ni se premetavala, ni jokala, ni pisala jeznih sporočil. Preprosto je ležala na boku in se spominjala vseh majhnih prigod, ki jih je prej spregledala. Kako je Galina Stepanovna lani za novo leto vsem dala darila, Olesja pa je dobila komplet kuhinjskih krp z napisom: “To je dobro zate.” Kako jo je na Viktorjevem rojstnodnevnem dnevu posadila na rob mize poleg daljnih sorodnikov, medtem ko je Pavela držala blizu sebe. Kako je nekoč pred Svetlano rekla:
— Pavel potrebuje preprostejšo ženo. Takšno brez teh večnih meja.
Olesja je nato odgovorila:
— Vsakdo ima meje. Le vsi ne marajo, da jih ljudje nanje opozarjajo.
Galina Stepanovna po tem teden dni ni govorila s sinom, nato pa je vse skupaj naredila videti, kot da je bila Olesja nesramna.
Zjutraj je Pavel odšel k Svetlani. Olesja je ostala doma in se lotila svojih običajnih opravil. Ni klicala prijateljev in jim pripovedovala o sinočnji večerji. Ne zato, ker bi ji bilo vseeno. Nasprotno, v sebi je čutila nelagodno jasnost. Toda Olesja je vedela, da če bo zdaj začela razpravljati o vsakem stavku, jo bo spet posrkalo močvirje čustev drugih ljudi.
Odprla je prenosnik, dokončala delovno postavitev in poslala e-pošto svojemu vodji produkcije. Nato je iz omare vzela škatlo z dokumenti o stanovanju, preprosto preverila mape in jih pospravila nazaj. Ne iz strahu. Iz navade, da je imela pomembne stvari pri roki. Stanovanje je bilo njeno in to strogost je vedno ohranjala. V njenem življenju so že bili ljudje, ki so jo poskušali prepričati, da pogosti obiski in glasne besede spremenijo lastnino nekoga drugega v skupno lastnino.
Svetlana je klicala okoli kosila.
Olesja je za trenutek strmela v zaslon. Nato je odgovorila:
– Ja, Sveta.
— Lahko pridem? Sam/a.
– Pridi.
Štirideset minut kasneje je Svetlana stala na vratih. Brez ličil, v preprostem suknjiču in s spetimi lasmi. Ni bila videti kot nevesta, ki se bo poročila, temveč kot nekdo, ki je bil prisiljen odrasti čez noč hitreje, kot si je želel.
Olesja jo je spustila noter in ji ponudila vodo. Svetlana je vstopila v kuhinjo, se usedla na stol in takoj rekla:
— Mamin sedežni red sem odpovedal.
– Hitro.
“Kirill je pomagal. Zjutraj sva šla v restavracijo. Govorila sva z vodjo. Izkazalo se je, da se je mama dejansko navedla kot glavno kontaktno osebo. Vsa vprašanja so šla prek nje.”
— In vidva s Kirilom?
Svetlana se je krivo nasmehnila.
— In v dvorano smo morali vstopiti lepo.
Olesja ni izrazila usmiljenja. Včasih usmiljenje samo ponižuje.
– Kaj pa zdaj?
“Zdaj bo restavracija klicala Kirilla in mene. Mami sem rekla, da če bo spet poskušala odločati namesto naju, bomo poroko prestavili na drugo lokacijo. Celo na bolj skromno.”
Olesja je pozorno pogledala svojo svakinjo.
— Si res pripravljen/a?
Svetlana je stisnila prste.
„Včeraj, ko ti je rekla, naj ne prideš, sem se sprva bala. Potem me je bilo sram. In potem sem spoznala, da bi lahko bil na mojem mestu kdorkoli. Danes te je prečrtala. Jutri bo začela Kirilu govoriti, koga ima za družino. Potem se bo odločila, kdaj bova imela otroke, kje bova živela, s kom se bova družila. In če bom zdaj tiho, ne bo njena krivda.“
Olesja je prvič v 24 urah čutila resnično spoštovanje do Svetlane.
– Dober zaključek.
— Želim, da prideš. Ne iz vljudnosti. Resnično želim.
– Sveta, ne bom šla tja, kjer me bodo tolerirali zaradi slike.
“Ne prosim te, da to prenašaš. Prosim te, da mi daš priložnost, da popravim, kar se je zgodilo.”
Olesja je molčala. Svetlana je nadaljevala:
