Tišina, ki je sledila, je bila drugačna od prejšnje. Ta je imela težo.
Dmitrij je napol vstal s sedeža. »To nima absolutno nobene zveze s tem primerom –«
„Vse skupaj je.“ Sodnikov glas je bil še vedno umirjen, a temperatura v njem se je nekoliko znižala. „Ker poznam podrobnosti. Ker je moj sin prišel domov po tem, kar se je zgodilo, in mi vse povedal. Ker sem mesece opazoval, kako je videti, kako je tvoje vedenje vplivalo na življenje resnične osebe.“
Očala je odložil na mizo in odprl mapo z dokumenti pred seboj.
„In zdaj poskušate tej isti ženski vzeti dom. Z uporabo dokumentacije, ki …“
Vzel je enega od papirjev in ga za trenutek pogledal.
„— je tako slabo ponarejen, da resnično nisem prepričan, ali naj me bolj skrbi zločinski namen ali izvedba.“
Odložil ga je.
“Si res mislil, da nihče ne bo opazil?”
Moral bi mu razložiti, kaj je vedel.
Pred Dmitrijem je bil tu Aleksej.
Skupaj sva bila dve leti. Z iskreno gotovostjo nekoga, ki še ni bil hudo poškodovan, sem verjela, da gradiva nekaj resničnega. Potem sem odkrila, da je bilo to, kar sva gradila, v celoti zgrajeno na tem, kar mi je povedal, in ne na tem, kar je bilo v resnici res – o njegovih namenih, o njegovih drugih odnosih, o tem, kaj sem mu pomenila.
Konec je v meni zlomil nekaj, kar se je dolgo popravljalo. Ne bom tega olepševal kot kaj bolj kliničnega. Nehal sem spati. Nehal sem pravilno jesti. Nisem mogel preživeti dneva, ne da bi se sredi njega zrušil.
Njegov oče – sodnik – je očitno vedel. Aleksej je nekega večera šel domov in v trenutku, ki je spominjal na občutek vesti, povedal očetu, kaj je storil. Njegov oče ni bil zadovoljen.
Nisem vedel ničesar o tem. Z Aleksejem se po tistem zadnjem pogovoru nisva nikoli več pogovarjala. Nisem imel pojma, kaj se je zgodilo pri njem, v njegovi družini, potem ko se je vse sesulo.
Zagotovo si nisem nikoli predstavljal, da bom dve leti pozneje stal v sodni dvorani in opazoval, kako se nit te stare zgodbe prepleta v to povsem drugačno katastrofo.
Dmitrijev odvetnik je poskušal spregovoriti. Sodnik mu je pustil povedati približno dva stavka, preden ga je prekinil.
„Celoten paket dokumentacije bom poslal tožilstvu v pregled. Ponarejeni podpisi, izmišljeni finančni zapisi in lažne izjave prič imajo vsak svoje posledice v skladu z ustreznimi zakoni. Skupaj sta ustvarila precejšnjo pravno izpostavljenost.“
Pogledal je Dmitrija naravnost v oči.
„S temi dokumenti ste sodišču povedali zgodbo o posojenem denarju, plačanih prenovah in sklenjenih dogovorih. Vsak delček je izmišljen. Zadevno nepremičnino je obdolženka podedovala od staršev in nikoli ni bila v skupni lasti. Primer se zavrže.“
Valentina je počasi dvignila roko in si pokrila obraz.
Dmitrij je imel videz človeka, ki opazuje podiranje stavbe, za katero je mislil, da jo je zgradil na trdnih tleh.
Sodnik je za trenutek svojo pozornost usmeril name in njegov glas je bil tišji.
„Prejeli boste uradno dokumentacijo o današnji sodbi. Stanovanje je vaše. Na tej podlagi ni mogoče vložiti nobenega nadaljnjega zahtevka.“
Nato je rekel še nekaj – tiho, skoraj kot da ne bi bilo namenjeno sobi, ampak samo meni.
“Sploh ne bi smel priti sem.”
Na majavih nogah sem odšel na hodnik.
Moja odvetnica je že govorila – nekaj o časovnici, o tem, kaj bo pomenil tožilčev pregled, o naslednjih korakih – in njen glas sem slišal jasno ter približno trideset sekund nisem razumel nobene besede.
Potem sem se usedel na eno od klopi na hodniku in vse je prišlo naenkrat do mene.
Stanovanje je bilo moje.
Vedno je bil moj. Zdaj pa je tako razsodilo sodišče, v sobi polni prič, s popolno dokumentacijo o njihovem poskusu kraje in dokazi o vseh ponarejanju, ki so jih vložili v postopku.
Moj odvetnik je sedel poleg mene. “Ste v redu?”
„Da,“ sem rekel.
Pomislila sem na očetove knjižne police. Rahlo neravne. Nepopolnost, ki sem jo oboževala, ker je bila njegova.
„Ja,“ sem ponovil. „V redu sem.“
Tožilčev pregled je potekal hitro glede na kakovost dokazov – oziroma količino dokumentiranih goljufij v eni sami mapi, ki je bila predložena sodišču.
Dmitrijev primer je bil zgrajen na ponarejenih podpisih, lažnih potrdilih in izjavah prič, ki so se pod osnovnim nadzorom sesuli. Del primera je organizirala njegova mati, kar je pomenilo, da je bila tudi njena izpostavljenost precejšnja.
Tukaj ne bom podrobno opisoval celotnega sodnega postopka. Povedal bom le, da so ponarejeni dokumenti, v katere so bili tako prepričani, na koncu postali najobsežnejši dokaz proti njim.
Zamenjal sem ključavnice. Popravil sem okensko ključavnico, ki se je zatikala že od zime. Kupil sem novo preprogo za vhod – ne zato, ker bi bila stara obrabljena, ampak zato, ker sem želel v tem prostoru nekaj, kar nima nobene zveze s prejšnjimi leti.
Poklicala sem svojo najstarejšo prijateljico in ji povedala vse, od začetka do konca. Poslušala je štirideset minut, ne da bi me prekinila, kar je ena od stvari, ki jih pri njej najbolj obožujem.
Potem je rekla: »Torej je bil njegov oče sodnik.«
„Njegov oče je bil sodnik,“ sem potrdil.
Za trenutek je bila tiho.
„Svet je tako majhen,“ je rekla.