Moj mož je petnajst dni preživel na plaži s svojim “najboljšim prijateljem” in se vrnil z mislijo, da bom jokala. Ko pa sem ga vprašala: “Ali veš, katero bolezen ima?”, je njegov nasmeh izginil … in prvič sem v očeh varalice videla strah.

“Česa ne bi smel? Odkriti? Zaščititi se?”

Premor.

“Ali pa ti je uničil zgodbo?”

Stopil je korak bližje. Okleval je. »Mariana … Nisem vedel, kaj naj storim.«

„Ja, res si.“ Pogledala sem ga naravnost v oči. „Odločil si se, da boš molčal.“

Premor.

“Odločil/a si se, da se vrneš.”

Še en premor.

“In odločil si se, da se me dotakneš, ne da bi mi karkoli povedal.”

Ta ga je dejansko prizadela. Videl sem.

„Ko sem se vrnil, se ni zgodilo nič,“ je hitro rekel.

“In si pričakoval, da ti bom verjel?”

Tišina.

„Ker sem ti jaz moral zaupati,“ sem dodal, „ne da bi vedel karkoli.“

Sedel je. Končno. Kot da bi se nanj končno zgrudila teža.

„Kaj točno piše?“ je vprašal.

In tako je bilo. Strah. Resničen. Surov. Ne strah za najin zakon – strah pred posledicami.

Pogledal sem ga. Pustil sem ga čakati. Tako kot sem čakal tudi sam. Tako kot sem odprl tisto mapo čisto sam.

„Ne,“ sem končno rekel.

“Ne, kaj?”

“Ne bom ti povedal.”

Nenadoma je vstal. „Mariana!“

“Ker si vedel .”