Jaz Sem Vedela.
In vendar sem ga moral slišati.
Bianca me je pogledala z rdečimi očmi.
»Poročilo o plodnosti. Tisti, ki ga je Andrej prejel. Ni bil iz klinike.”
Za nekaj sekund fotoaparata ni več. Nisem več slišal monitorja, nisem več čutil otroka v prsih, nisem več videl belih sten. Videl sem samo našo kuhinjo, kartoteko, ki je bila vržena na mizo, Andrei je rekel, da ne more biti moja, jaz sedim z roko na trebuhu in čutim, da se vse življenje zlomi na dva dela.
»Kdo ga je ponaredil?« Jaz sem vprašal.
Bianca si je pokrila obraz.
Andrej se je oglasil na njenem mestu.
»Moja mama.«
Jaz sem pomežiknil.
– Njegova mama.
Gospa Elena Dumitrescu, ženska, ki mi je na poroki povedala, da sem “preprosta, a poučna”. Ženska, ki je preštela moj jedilni pribor, obleke, besede, sorodnike. Ženska, ki mi je prinašala čaj, ko nisem mogla zanositi, je rekla: “Morda Bog ve, da nisi ustvarjen za materinstvo.” Ženska, ki je oboževala Bianco, ker je prišla iz prave družine, s pravim denarjem in pravo poslušnostjo.
»In ona?« Pokazal sem na Bianco.
Andrew je zategnil čeljust.
»Vedela je.«
Bianca je dvignila glavo.
»Ne od začetka!«
»Kaj pa poroka?« Jaz sem vprašal.
Bila je tiho.
To je bil odgovor.
Opazoval sem svojega otroka. Spet je spal, z usti rahlo osuplo, nedolžen ponarejenih papirjev, bele obleke, tresoči se moški od vrat.
»Zakaj si prišel sem?« Jaz sem vprašal.
Andrej mu je dal roko čez obraz.
Med sprejemom je Bianca prejela sporočilo od svoje matere. Videla sem ga. “Po poroki ni pomembno, ali se otrok pojavi. Irina nima denarja za boj in Andrej bo izbral podobo.
Vzel je telefon iz žepa in mi ga izročil.
Nisem ga vzel.
»Ali ti je bilo to všeč?«
On se je zdrznil.
»Ne.«
»Ne laži mi, ko sem se rodila.«
In prvič se Andrew ni branil.
Pogledal je na tla.
»Da,« je rekel. Šele takrat sem razumel, kako lenobna sem bila.
Bianca se je začela tresti.
»Ljubil sem ga.«
Razbila sva se v grenak smeh.
»Ne. Želel si zmagati. Ljubezen ne potrebuje lažnih poročil.
Vrata salona so se spet odprla.
Andrewova mati je vstopila kot pozna kraljica na lastno usmrtitev. Nosila je kremno obleko, bisere okoli vratu in nasmeh, ki je umrl, ko je videla prizor: njen sin v smokingu, nevesta joka, jaz v postelji z otrokom v naročju.
»Kakšna melodrama,« je rekla nežno.
Potem sem razumela.
Nisem bila več zapuščena ženska.
Jaz sem bila glavna priča.
Resnica v modrem dosjeju, poroka se je spremenila v sojenje in dan, ko je moj sin dobil brezsramno ime.
Elena Dumitrescu otroka ni pogledala.
Ne na začetku.
Pogledal me je, tako kot je vedno izgledal: kot vodni madež na dragem obroku. Moteče, vendar enostavno brisati, če uporabljate dovolj pritiska.
»Irina, ti si bled,« je rekel. “Rojstvo vas je naredilo še bolj gledališko od naloge.”
Andrej se je obrnil k njej.
»Mama, nehaj!«
Nasmehnila se je, ne da bi izgubila eleganco.
»Ne povzdigujte mojega glasu pred to žensko.«
Ta ženska je.
Tako me je klical na dan, ko me je Andrej prvič peljal k njim. Ne boš ti punca. Ne pa še Irina. Ta ženska je. Kot da bi bil začasna napaka v dobro kootirani rodoslovju.
Sina sem bolje položila v prsni koš.
“Gospa Dumitrescu, prosim, zapusti moj salon.”
»Tvoj salon?« Dvignil je obrvi. “Drage, zasebne bolnišnice plačujejo ljudje, kot smo mi.”
»To ni ta. To je javna bolnišnica. To ni nihče, ki bi ti kupil pravico, da vstopiš nad ženske, ki so pravkar rodile.
Prvič je v njenih očeh prešla senca resničnega razdraženosti.
Andrej, vzemi svojo ženo in pojdiva. Ničesar nimamo, da bi poslušali poporodni delirij vaše bivše žene.
“Poročilo je bilo napačno,” je dejal.
Elena je ostala povsem pri miru.
