„Enako je, draga moja. Poslušaj, povedala ti bom kot ženska, ki je poročena že dvaintrideset let. Rodi ga. Rodi – in vse se bo postavilo na svoje mesto. Ko moški zagleda svojega otroka, se spremeni. Postane nekdo drug.“
– Misliš?
“Vem. Moj Viktor je bil enak – živčen, vedno z nečim nezadovoljen. In potem se je rodil Oleg – in to je bilo to. Postal je moški.”
Tatjana je molčala. Njena tašča je tiše dodala:
– Ljubiš ga, kajne?
– Ljubim.
– No, zdaj pa rodi. Vse se bo uredilo. Boš videla.
Tatjana je odložila slušalko in dolgo sedela v prazni kuhinji. V preteklem letu je večkrat pomislila na dojenčka. Morda je imela tašča prav. Morda je bil to manjkajoči delček, ki bi vse skupaj držal skupaj.
Tisti večer je čakala Arthurja. Pripravila je mizo. Prižgala je svečo – neumno, dekliško, a želela je, da bi bil pogovor drugačen.
– Artur, nekaj ti želim povedati.
Sedel je nasproti in previdno gledal.
— Imejmo otroka. Pripravljena sem. Zmanjšala bom poslovna potovanja, uredila bom stvari v službi. Poskusiva.
Pričakovala je, da bo zadovoljen. Ali vsaj presenečen. Ali vsaj premišljen. Toda to, kar se je zgodilo potem, ni sodilo v nobenega od njenih scenarijev.
Arthur ni bil zadovoljen. Naslonil se je nazaj na stol in jo pogledal – nenavadno, skoraj s usmiljenjem. Sveča med njima je utripala.
– Ni treba, Tanja.
— Česa ne potrebuješ?
— Rodi. Ni treba roditi.
Čutila je, kako se je nekaj v njej premaknilo – ne boleče, ampak grozljivo. Kot tla, ki so se rahlo nagnila.
– Zakaj?
– Ker nočem otroka od tebe.
Rekel je to mirno, brez jeze, brez obžalovanja. Kot da bi na glas bral vozni red vlakov.
„Ne razumem,“ je tiho rekla Tatjana. „Razloži.“
— Rodila bom. Kmalu. Čez tri mesece.
Ustavil se je. Verjetno je pričakoval krike, solze, padajoče krožnike. Nič ni bilo. Tatjana je negibno sedela, s prsti se je oklepala roba mize.
– Kdo je ona?
— Ni pomembno, Christina. Skupaj sva že leto in pol.
– Leto in pol.
– Da.
— Medtem ko sem jaz prepogosto potoval, si po tvojih izračunih leto in pol živel z drugo žensko v najinem stanovanju.
– Ne v našem. No, ne vedno v našem. Kakšno razliko to naredi?
Tatjana je vstala. Stol je potisnila nazaj. Previdno, brez glasu.
– Zato si se torej ločila. Ne zaradi poslovnih potovanj.
— Tudi poslovna potovanja. Ampak ja, ne samo to.
– In kaj hočeš?
Arthur se je zravnal. Očitno je to vprašanje pričakoval. Pripravljal se je.
— Želim si stanovanje.
— Vse skupaj?
“No, vsaj polovico. Ampak resno, lahko bi popustila. Čakam otroka. Potrebuje prostor za bivanje.”
Tatjana ga je pozorno pogledala. Moški, s katerim je spala štiri leta, je stal pred njo in si delil kvadraturo stanovanja, za katero so plačali njeni starši.
– Imaš sedem odstotkov, Arthur.
“To je formalnost. Živel sem tukaj, prenavljal, vlagal denar.”
— Kakšna prenova? V kopalnici si obesil polico. Samo enkrat.
– Ni smešno, Tanja. Resno mislim.
— Tudi jaz resno mislim. Imaš sedem odstotkov. Pika.
In potem je povedal tisto, zaradi česar je očitno poskušal začeti ves ta pogovor. Izrekel je to s pogledom, kot da bi položil asa.
„Niti sanjaj si ne, da ti bom pustil stanovanje. Poslušaj, kaj sem si izmislil. Imam delež, kar pomeni, da imam pravico živeti tukaj. Kristino pripeljem sem. Rodi. Otroka vpišemo v moj delež. In to je to – nihče me ne bo nikoli več vrgel od tod ali dojenčka. To je zakon. Otrokova mati je z otrokom, otrok je z očetom, oče pa s svojim premoženjem. Če želiš, živi z nami. Če nočeš, pojdi sam.“
Povedal je tako prepričljivo. Tako samozavestno. Očitno je vadil že tako dolgo. Tatjana je poslušala in čutila, kako se je njena zmedenost umaknila nečemu povsem drugemu – ledenemu, jasnemu, natančnemu.
— Si končal/a?
— Končano. Dobro premisli, Tanja. Ni mi treba izgubiti tega stanovanja. Ampak ti imaš nekaj za izgubiti.
– Hiter si.
“Na splošno hitro razmišljam. Nisi opazil že štiri leta?”
Arthur je tisti večer obiskal Kristino. Bil je prepričan, da bo Tatjana poklicala Galino, se pritoževala in jokala. Iskala bo podporo, prosila za nasvet in odlašala. Vsi to počnejo – oklepajo se, upajo, verjamejo v čudeže.
Tatjana ni poklicala nikogar. Ne tašče, ne staršev, ne prijateljice. Usedla se je za mizo. Odprla prenosnik. In se lotila dela.
Tisto noč ni spala. Ampak ne od žalosti – od izračunov. Spomnila se je vsake številke: cene stanovanja, višine vsakega obroka, odstotka vsakega deleža. Arthurjevih sedem odstotkov – to je bil neznaten delež. Soba, ki je ni bilo mogoče dodeliti v naravi. Delež, ki ga v resnici ni bilo mogoče uporabiti.
Naslednje jutro je že vedela, kaj mora storiti.
Vloga je bila pripravljena v dveh dneh. Oddala jo je sama – brez posrednikov, brez kogarkoli, ki bi jo k temu spodbudil. Zahteva je bila preprosta: razglasiti Arthurjev delež za nepomemben, ga prisiliti k prodaji in ona ga bo kupila.
Arthur je to izvedel, ko je prejel poziv. Takoj je poklical. Glas se mu je tresel.
– Kaj si naredil?!
— Oddal sem vlogo. Razumem, da ste jo prejeli.
— Kakšna izjava? Si nor?
– Ne.
– Tega ne moreš storiti! To je moja lastnina!
„Sedem odstotkov, Arthur. To sploh ni soba. To je del hodnika. In to zelo dobro veš.“
— Ničesar ne bom prodal! Imam otroka!
“Imate otroka z žensko, ki ni registrirana v tem stanovanju, ni članica lastnikove družine in ni poročena z vami. Nobeno sodišče ne bo upoštevalo njenih interesov pri obravnavi moje tožbe. In to zelo dobro veste. Ali pa bi morali vedeti, preden ste naredili svoje grandiozne načrte.”
Molčal je. Slišala je njegovo dihanje – težko, hitro.
– Tanja, počakaj. Pogovoriva se o tem.
— Že sva se pogovarjala. Pred tremi dnevi. Pojasnil si mi svojo strategijo. Jaz ti razlagam svojo.
– Ampak to je moj delež!
“In kupil ga bom. Po tržni vrednosti. Sedem odstotkov vrednosti stanovanja. Dobil boš vsak peni.”
“To ni nič! Za toliko denarja ne moreš kupiti niti študentskega doma!”
“Sedem odstotkov več je najtežje doseči. Moral bi vložiti več, Arthur. Ali vsaj ne vlagati v svojo ljubico.”
Odložil je. Nato je poklical nazaj čez eno uro. Potem še dve. Ni se oglasila.
Artur se je na obravnavi pojavil z rdečimi očmi in mapo dokumentov. Kot razlog je navedel Kristinino nosečnost. Predložil je potrdilo iz predporodne ambulante – šest mesecev, vse je bilo potrjeno. Dejal je, da otrok potrebuje nastanitev in da ga ne morejo pustiti brez doma.
Toda Kristina ni bila prijavljena v stanovanju. Ni bila poročena z Arturjem. Otrok se še ni rodil. In Artur sam je bil prijavljen na naslovu svoje matere, Galine Petrovne.
Vse, na čemer je gradil svoj “briljantni” načrt, se je sesulo. Vsak njegov argument se je zrušil ob preprosto dejstvo: sedem odstotkov je nepomemben delež. Ni ga mogoče dodeliti. Ni ga mogoče uporabiti. Lahko ga je le prodati. In Arthur ima prostor za bivanje, na registriranem naslovu svoje matere.
Odločitev je bila sprejeta v korist Tatjane. V celoti.
Odkupila je njegov delež. Prenesla je denar – natanko toliko, kot je bilo sedem odstotkov vrednih na trgu. Znesek je bil tako velik, da je Arthur, ko ga je videl na svojem računu, dolgo sedel s telefonom v roki in ni vedel, kaj bi z njim.
Christina ga je poklicala še isti večer.
– Pa kaj? Je stanovanje naše?
– Ne.
— Kaj misliš z ne? Rekel si – delež, otrok, dovoljenje za prebivanje. Naredil si cel načrt!
— Načrt ni uspel.
— Arthur, v šestem mesecu sem! Rodila bom čez tri mesece! Kje bomo živeli?!
– Bom že ugotovil/a.
— Leto in pol si porabil za ugotavljanje. Kakšen je rezultat?
– Christine, ne silite.
— Ne siliš me?! Obljubil si mi stanovanje! Dvosobno! Izbirala sva pohištvo! Pohištvo, Arthur! Za otroško sobo!
Molčal je. Ni imel kaj odgovoriti.
Galina Petrovna je bila zadnja, ki je izvedela za to. Tatjana je ni poklicala – ni videla smisla. Ni se pritoževala, ni prosila za posredovanje, ni iskala zaveznikov.
Tudi Arthur je molčal – sram ga je bil, ga je bilo strah ali oboje. Premetaval se je med Kristininim najetim enosobnim stanovanjem in materinim, spal je tu in tam, mrzlično in obupano se je spraševal, kje najti denar. Znesek, ki ga je prejel s sedemodstotno obrestno mero, ni pokril niti pologa za najcenejšo garsonjero.
Viktor, njegov oče, je, ko je izvedel za situacijo, na kratko rekel:
– Ti si idiot.
– Očka, potrebujem pomoč.
“Pomagam Olegu. Ima dva. Prava. Zakonita. Z ženo, s katero je poročen. In ti – oprostite mi – si ustvaril cirkus.”
– Očka, tudi jaz bom imela otroka.
“Bo, ko bo. Zaenkrat pa imaš žensko, ki si ji obljubil gore zlata, in kup dolgov svoji lastni vesti.”
Arthur je odložil slušalko. Roke je imel mokre.
In potem je prišla Kristina. Brez opozorila. Brez vprašanja. Kar pojavila se je – s kovčkom in torbo čez ramo. Pozvonila je pri vratih Galine Petrovne in ko jih je odprla, je vstopila, odložila kovčke na hodniku in rekla:
— Pozdravljeni. Jaz sem Kristina. Z vašim sinom imam otroka. Nimam kje živeti. Živela bom tukaj.
Galina je stala na vratih in gledala neznano žensko z velikim trebuhom, ki je odlagala stvari na obešalnik.
– Oprostite, kdo ste?
