Vera je stala pri štedilniku in mešala enolončnico za dvanajst ljudi. Iz lonca se je dvigala para, ki se ji je v drobnih kapljicah usedala na čelo. Iz sobe se je slišal glasen pogovor – možev brat Pavel je pripovedoval še eno zgodbo o svojih dosežkih.
„Vera, bo kaj kompota?“ se je za njo zaslišal glas Galine Ivanovne.
— Seveda bo. Danes zjutraj sem naredil jabolčni sok.
— Zjutraj? Že je izčrpan. Potrebuje svežega.
Vera je globoko vdihnila. Nasmehnila se je. Prikimala je.
– Prav. Bom še nekaj skuhal/a.
Tašča se je zadovoljno zahihitala in se vrnila v sobo. Vera je zaslišala njen glas: »Veročka je pridna punca, tako zelo se trudi.« Brez kančka iskrenosti.
Tri mesece. Pavel, njegova žena in dva otroka so tukaj živeli že tri mesece. Prišli so “za en teden, dokler ni bila končana prenova.” Prenova je bila že zdavnaj končana. Ostali so.
Andrej se je pojavil v kuhinji, vzel jabolko z mize in ga ugriznil.
– Moral bi počivati. Videti si utrujen.
— Počival bi. Če bi bilo kje.
– Vera, spet te imam.
“Ne začenjam. Samo navajam dejstvo. Tvoja nečakinja spi v naši spalnici. V kuhinji kuham za dvanajst ust. V kopalnici je vrsta že od sedmih zjutraj.”
Andrej se je zdrznil, kot da bi rekla kaj nespodobnega.
— Samo gostje so. Kmalu bodo odšli.
— Kdaj, Andrej? Povej mi datum.
– Govoril bom s Pašo.
– To praviš vsak teden.
Jedro je položil na mizo. Ne v koš za smeti, ampak na mizo. In odšel.
Vera je pobrala sredico in jo vrgla stran. Obrisala je površino. Nadaljevala je s kuhanjem.
Tisti večer, ko so se gostje končno umirili, se je usedla poleg moža na kavč. On je nekaj pregledoval na telefonu.
– Andrej, resno se morava pogovoriti o enem vprašanju.
– Kateri?
– Noseča sem.
Telefon se mu je onesvestil v rokah. Pogledal jo je in v njegovih očeh je videla zmedo, ne veselja. Morda celo strah.
— Si … prepričan/a?
— Opravil sem teste. Osem tednov.
– To je … dobro. Verjetno.
Vera je v sebi začutila nekaj trepetanja. Verjetno. Rekel je “verjetno”.
– Mislil sem, da boš srečen.
— Vesel sem. Samo … nepričakovano je.
— Poročena sva že štiri leta. Kaj je nepričakovanega?
Andrej si je podrgnil zatilje.
“Vera, zdaj ni najboljši čas. Tukaj imamo … ljudi.”
— Točno tako. Ljudje. In morajo oditi. Potrebujemo vrtec.
– Govoril bom s Pašo.
— Ne s Pašo. S tvojo mamo. To je njeno stanovanje. Ona sprejema odločitve.
Pogledal je stran.
“Ne morem se tako pogovarjati z njo. Veš, kako se odziva na pritisk.”
— Torej sta vaša žena in bodoči otrok manj pomembna od reakcije vaše matere?
– Pretiravaš.
– Postavljam neposredno vprašanje.
Vstal je in stopil do knjižne police. S prstom je drsel po hrbtih knjig, kot da bi se tam skrival odgovor.
— Govoril bom. Obljubim. Daj mi čas.
Vera je pogledala njegov hrbet. Njegova sključena ramena. Način, kako se je izogibal celo pogovoru.
– Prav. En teden. Potem bom sam spregovoril.
*
Minil je teden. Nič se ni spremenilo.
Vera je nekega jutra, medtem ko so vsi ostali še spali, našla Galino Ivanovno v kuhinji. Njena tašča je pila metin čaj in strmela v prazno.
– Galina Ivanovna, o nečem bi se rada pogovorila s tabo.
– Poslušam.
– Noseča sem.
Tašča je počasi postavila skodelico na krožnik. Ocenjujoče je pogledala Vero, kot da bi gledala izdelek, ki bi lahko bil pokvarjen.
— Ali Andrej ve?
– Seveda.
– In kaj pravi?
– Vesel sem.
– No, skrajni čas je, da fant postane oče. Star je že dvaintrideset let.
— Potrebujemo otroško sobo.
Galina Ivanovna je dvignila obrv.
— Tukaj sta dve sobi. Kje boste postavili otroško sobo?
— V drugem. Pavel in njegova družina so zdaj tam. Čas je, da gredo domov.
— Je že čas? Ti odločaš, čigav je čas?
— Prispeli so pred tremi meseci. Za en teden.
“To je moje stanovanje. Jaz se odločam, kdo bo tukaj živel in koliko časa.”
Vera je pod mizo stisnila roke. Njen glas je ostal enakomeren.
“Galina Ivanovna, ne oporekam vašim lastniškim pravicam. Prosim le, da bi bilo prostora za vašega vnuka ali vnukinjo.”
— Vnuk?
— Ali vnukinje. Spol še ni znan.
Tašča je spet vzela skodelico. Srknila je in jo odložila.
“Paša bo odšel, ko bo menil, da je potrebno. Nimaš pravice ukazovati mojim otrokom. Tukaj živiš po moji milosti.”
— Živim tukaj kot žena vašega sina.
“Žene pridejo in odidejo. Imam samo enega sina. In tudi Pašo.”
Vera je vstala.
— Razumem vaše stališče. Hvala za jasnost.
Odšla je iz kuhinje. Hrbet je imela raven. Njeni koraki so bili odmerjeni. Jeza je bila globoko v njej, pod plastjo potrpežljivosti, ki je že začela pokati.
*
Marina je prispela še isti dan. Njena sestra je vedno začutila, kdaj je Vera slabo.
– Izgledaš grozno.
– Hvala za vašo iskrenost.
– Ni za kaj. Kaj se je zgodilo?
Vera mi je povedala. O gostih. O nosečnosti. O pogovoru s taščo. O možu, ki obljubi, a ne drži.
Marina je poslušala v tišini, njen obraz pa se je postopoma temnil.
– Torej vam je ta ženska povedala, da žene prihajajo in odhajajo?
– Da.
