1. del
Moj osemletni sin je umrl v šoli teden dni pred materinskim dnevom, njegov nahrbtnik pa je še isti dan izginil. Vsi so mi govorili, da ni več kaj odkriti. Nato je na moja vrata prišla deklica z nahrbtnikom v roki in to, kar je prinesla noter, je spremenilo vse, kar sem mislila, da vem o zadnjih dneh svojega sina.
Moj sin Randy je bil star komaj osem let, ko se je v šoli zgrudil.
Potem so vsi govorili isto: nihče ni mogel storiti ničesar.
Poskušal sem jim verjeti, ker se mi je verjeti čemurkoli drugemu zdelo neznosno.
Toda Randyjev živo rdeč nahrbtnik Spider-Mana je izginil še isti dan, ko je izginil on.
To je bil del, ki ga nihče ni znal razložiti.
Njegova učiteljica, ga. Bell, je rekla, da nima pojma, kam je izginilo. Ravnateljica, ga. Reeves, je povedala, da so ga v šoli iskali povsod. Celo policist je bil videti nelagoden, ko sem ga ponovno vprašal o tem.
„Haley,“ je nežno rekel, ko je sedel nasproti mene za kuhinjsko mizo, „vem, da želite odgovore, gospa, ampak v nujnih primerih se lahko stvari založijo.“
Strmela sem vanj. »Moj sin se je v šoli zgrudil in edina stvar, ki jo je vsak dan nosil s seboj, je izginila. To ni isto kot da bi ga kdo izgubil.«
Ni se prepiral.
Nihče ni storil.
In nekako je to stanje še poslabšalo.
Na materinski dan zjutraj sem sedela na tleh dnevne sobe z Randyjevo odejo z dinozavri v naročju in njegovo skledo z kosmiči na klubski mizici.
Vsako leto mi je pripravil zajtrk.
Za Randyja je zajtrk pomenil suhe kosmiče, preveč mleka, politega ob strani, in rože, potrgane z dvorišča, pri katerih je bila polovica korenin še vedno pripeta.
Letos je bila skleda prazna.
Ob devetih je zazvonilo na vratih.
Ignoriral sem to. Nisem imel moči, da bi se soočil s še eno enolončnico, še eno sožaljno kartico ali še enim parom pomilovanja polnih oči.
Potem je spet zazvonilo.
Nato se je zaslišalo nujno trkanje.
Dvignila sem se, si obrisala obraz in odprla vrata, pripravljena, da nekoga odženem.
Ampak na moji verandi je stala deklica.
Njeni rjavi lasje so bili zapleteni. Lica je imela mokra. Z ramen ji je ohlapno visela prevelika jeans jakna.
V naročju je držala Randyjev nahrbtnik.
Moja roka se je močno stisnila okoli podboja vrat.
„Si Randyjeva mama?“ je vprašala.
Prikimal sem.
Tesneje je objela nahrbtnik. »To si iskal, kajne?«
“Kje si to dobila, draga?”
„Randy mi je rekel, naj ga zaščitim. Bil je moj prijatelj.“
V prsih se mi je stisnilo. »Kdaj ti je to povedal?«
“Tisti dan.”
Segel sem po nahrbtniku, a je stopila nazaj.
„Ne,“ je zašepetala. „Moram reči prva, sicer se bom prestrašila in zbežala.“
Težko sem pogoltnil slino. „Kako ti je ime?“
“Sara.”
“Pridi noter, Sarah. Bi želela sok?”
Ozrla se je za seboj, kot da bi jo kdo lahko ustavil.
„Nisem ga ukradla,“ je rekla.
“Vem.”
“Varoval sem ga.”
Te besede so me skoraj zlomile.
Še bolj sem odprl vrata. »Potem pa poglejmo, kaj je Randy pustil notri.«
Sarah je položila nahrbtnik na mojo kuhinjsko mizo, kot da bi bil nekaj svetega.
„Povej mi,“ sem rekel.
Zmajala je z glavo. »Odpri.«
Prsti so se mi tresli, ko sem odpiral zadrgo vrečke.
V notranjosti so bile pletilke, sivkasta in bela preja, papirnat vzorec in nekaj grudastega, zavitega v robček.
Previdno sem ga izvlekel.
Moral bi biti samorog. Ena noga je bila nedokončana, telo nagnjeno na eno stran, majhen bel rep pa je krivo štrlel ven.
„Tečaj ročnih del,“ je hitro rekla Sarah. „Gospa Bell je rekla, da so ročno izdelana darila boljša, ker zahtevajo čas in ljubezen. Večina otrok je izdelala zaznamke, Randy pa je želel narediti samoroga.“
“Zakaj samorog? Oboževal je dinozavre.”
Sara si je obrisala nos z rokavom. »Rekel je, da so ti všeč.«
Nedokončano igračo sem pritisnil k prsim.
Mesec prej sem to omenil enkrat, ko sem pil iz grdega vrčka v obliki samoroga z okrušenim ročajem.
„Se je tega spomnil?“ sem zašepetala.
Sarah je prikimala. »Mislim, da se je vsega spomnil.«
Pod prejo sem našla kartico.
Mami, še ni končano.
Ne smej se. Sarah pravi, da je rog najtežji del. Ga. Bell je rekla, da ni bilo dovolj časa pred materinskim dnevom.
Ljubim te bolj kot kosmiče za zajtrk.
Ljubim te, Randy.
Preden sem ga lahko ustavil, mi je ušel zvok.
Tudi Sara je začela jokati.
„Žal mi je,“ je zašepetala in si spet obrisala obraz. „Še več je.“
2. del
Nadaljuje se na naslednji strani 👇
Če želite nadaljevati, kliknite gumb pod oglasom ⬇️
Nadaljuje se na naslednji strani 👇
Če želite nadaljevati, kliknite gumb pod oglasom ⬇️