Eli je v roki vrtel Maddiejine kovance. »Če so vsi ti ljudje prišli, ker eden ni imel dežnika, bi morda morali poskrbeti, da ga bo imel naslednji.«
“Mami, tega ne moremo pustiti kar tako.”
Obvestilo:
Pogledal sem Jenelle. “Tokrat konca ne boš napisala sama.”
“Ne,” je rekla. “Nočem tega.”
G. Collins si je odkašljal. »Lahko bi rešili nekaj starih polic iz skladišča. Nič posebnega, so pa trdne.«
„Šola ima izgubljene in najdene dežnike,“ je rekel Eli. „Tam bi lahko odložili tudi ponče. In morda celo avtobusne vozovnice.“
***
„Kako bi temu rekli?“ sem vprašal.
Eli je pogledal številko, narisano na škatli: 47.
“Dežna prevleka za cesto Route 47.”
G. Collins se je nasmehnil. »To je popolno.«
“Dežna prevleka za cesto Route 47.”
Eli
se je nežno dotaknil Darrenovega dežnika. “Ali lahko napišem ‘Začelo z Darrenovim dežnikom’?”
Stisnilo se mi je grlo.
„Ja,“ sem rekel. „Ampak ta dežnik bomo vzeli domov.“
Eli je prikimal. »Vem. Očka ostaja pri nas.«
Jenelle me je pozorno pogledala. »Ali lahko napišem nadaljevanje? Tokrat z vašim dovoljenjem?«
“Imam pravila.”
Vzela je zvezek. »Povej mi.«
“Brez priimkov. Brez naslovov. Brez bližnjih posnetkov Elijevega obraza. Brez naslovov o Darrenovi smrti. In ne imenjujte mojega sina za junaka, kot da je nehal puščati sklede z žitaricami v pomivalnem koritu.”
“Očka ostaja pri nas.”
Jenelle je oznanila
, da je zapisala vsa pravila. “Obljubim.”
Teden dni kasneje je prometni oddelek odobril postavitev razstavnega prostora poleg avtobusnega postajališča. G. Collins ga je pobarval modro. Šola ga je napolnila z dežniki, ponči, rokavicami in predplačniškimi avtobusnimi vozovnicami.
Na sprednji strani je pisalo medeninasto:
“Stojalo za dežnike na cesti Route 47”
Vse se je začelo z Darrenovim dežnikom.
Eli je na stojalo obesil čisto nov moder dežnik. Nato je pod pazduho potisnil Darrenov stari dežnik.
„Si prepričan/a?“ sem vprašal/a.
Dotaknil se je novega dežnika. “Ta je za deljenje.”
“Obljubim.”
Oglas
Nato je sklonil pogled proti tistemu, ki mu ga je dal oče.
“In ta je za spomin.”
Vzela sem ga v naročje.
Dve leti sem verjel, da je treba Darrenovo zadnje darilo zaščititi pred svetom.
Motil sem se.
Darrenovo zadnje darilo je prestopilo naš prag premočeno, trepetajoče in staro dvanajst let.
In nekako je mojemu sinu uspelo priti dlje, kot bi mi kdajkoli zmogli.
