Vse se je spremenilo neke navadne sobote. Ana je prišla k tašči prej, kot je bilo načrtovano – Maksim jo je prosil, naj vzame polnilec, ki ga je pozabil v kuhinji. Vrata so bila odklenjena in Ana je tiho vstopila, ker ga ni hotela motiti.
Iz dnevne sobe se je slišal glas Tamare Iljinične – glasen, samozavesten, sploh drugačen od tistega, s katerim je govorila pred snaho.
„Glavna stvar je, da vse urediš vnaprej, Valja,“ je rekla v telefon. „Sicer moj Maksim ne bo imel ničesar, če ga bo vrgla ven. Pametna je – stanovanje si je kupila sama, vodi svoje podjetje. S tem bo v redu, kaj pa on?“
Ana je otrpnila na hodniku. Srce ji je glasno utripnilo, enkrat, nato pa utihnilo, kot da bi tudi ono poslušalo.
„Ne, strinja se,“ je nadaljevala tašča. „Vse sem mu razložila. Fant razume.“
Ana je vzela polnilnik in odšla, previdno zaprla vrata. Ni rekla ničesar. Toda od tistega dne naprej je začela opažati stvari, ki jih je prej ignorirala.
Maksim je nenadoma začel postavljati vprašanja – na videz nedolžna, a nenavadno specifična.
»Koliko je zdaj vredno vaše stanovanje, če pogledate trg?« je nekega večera vprašal, medtem ko je brskal po telefonu.
»Ste v celoti odplačali hipoteko? Ali jo še vedno plačujete?« je vprašal nekaj dni kasneje, ne da bi dvignil pogled z zaslona.
„In vaša trgovina – je registrirana na samostojnega podjetnika? Samo na vas?“ je med zajtrkom vprašal mimogrede.
Ana je odgovorila kratko in izmikajoče, a v njej je rasel dolgočasen, prej neznan občutek – ne zamera, ampak tesnoba, hladna in jasna.
Še posebej neprijetno je postalo, ko jo je nekega dne pri večerji Maksim pogledal z nasmehom in rekel:
— No, kmalu bomo družina. To pomeni, da si moramo vse deliti. Kajne?
Nekoč bi te besede zvenele romantično. Zdaj pa so ležale na mizi med njima kot opozorilo.
***
Teden dni pred poroko je Tamara Iljinična poklicala mladoporočenca in ga povabila na večerjo. Njen glas je bil nenavadno mehak, skoraj sladkobni.
— Pridite, otroci. Imejmo se lepo z družino, brez težav. Spekel bom piščanca, točno tako, kot vam je všeč.
Miza je bila pogrnjena z opazno bogastvom. Na njej je bil pečen piščanec z zlato skorjo, sled pod krznenim plaščem v kristalni skledi za solato, narezek, vložene kumare in bel prt – prav tisti »za goste«, ki ga je Tamara Iljinična prinašala le ob posebnih priložnostih. Prižgala je celo svečo – kratko v bronastem svečniku.
Tašča se je ves večer smehljala. Ani je ponudila najboljše kose, jo vprašala po njenem delu in jo dvakrat poklicala “hči”. Ana se je zalotila, da želi verjeti tej toplini, čeprav se je nekaj v sebi upiralo.
Po čaju je Tamara Iljinična vstala, šla v sobo in se vrnila z bež mapo. Previdno, skoraj slovesno, jo je položila pred Ano.
»Z Maximom sva se posvetovala in vse pravilno uredila,« je rekla, še vedno nasmejana. »Da bi bila družina močna. Da ne bi bilo nezaupanja. Odvetnik je vse preveril.«
Ana je odprla mapo. Prve vrstice so se še vedno zdele standardne – podrobnosti, imena, datum. Nato pa se je besedilo potemnilo, kot nebo pred nevihto. Črno na belem: v primeru ločitve bi Annino stanovanje postalo Maksimova last. Vsi večji nakupi, opravljeni med zakonom, bi samodejno veljali za njegovo last.
Ana je odstavek dvakrat prebrala. Črke so se zameglile, ne od solz, ampak od nejevere.
Pogledala je svojega zaročenca. Maxim je sedel mirno, enakomerno, kot da bi se pogovarjala o izbiri tapete.
„To je običajna pogodba,“ je rekel. „Če se ne nameravate ločiti, se nimate česa bati. Kajne?“
Tamara Iljinična je prikimala in približala roko. In v tistem trenutku – nič prej in nič kasneje – je Ana končno razumela: vse sta se odločili. Že zdavnaj, mirno in brez najmanjšega dvoma. In ta večerja s svečo in belim prtom ni bila sprava. Bila je past.
***
Sveča v bronastem svečniku je rahlo utripala, kot da bi tudi ona čutila napetost. Tamara Iljinična je bobnala s prsti po prtu in stisnila ustnice.
„Zaljubljena ženska se ne bo obremenjevala s kvadraturo,“ je odločno rekla. „Če so njeni občutki resnični, kakšno razliko ima, kaj piše v papirjih?“
Ana je dolgo strmela v bež mapo. Nato jo je počasi zaprla, previdno potisnila nazaj proti tašči in tiho, a jasno rekla:
“In ljubeč moški ne bi vzel stanovanja svoji bodoči ženi pred poroko. Se ti ne zdi?”
Maksim se je zdrznil, kot bi ga kdo udaril. Obraz mu je pordel, oči so mu švigale naokoli.
„Spet preveč dramatiziraš!“ je izbruhnil. „Saj je samo zavarovanje, standardni pravni postopek. Zakaj bi iz krtinja delal goro?“
Toda Ana ni več poslušala. V njej je bilo tiho in jasno – tako se zgodi, ko se dolgo mučen dvom končno spremeni v odločitev. Počasi je s prsta snela majhen safirni prstan in ga položila poleg mape. Kamen se je lesketal v svetlobi sveče.
