Zrak v trgovini je deloval sterilno in neosebno. Oster, kemičen vonj industrijskega sredstva za čiščenje tal se je mešal z nežnim, nekoliko pudrastim vonjem otroških plenic. Bil je mrzli torek zvečer, ravno takšen siv, monoton del tedna, ko si prepričan, da se ne bo zgodilo ničesar omembe vrednega.
Moj mož Julian je hodil nekaj korakov pred mano. Njegova drža je bila togostna in arogantna; hrbet je imel popolnoma ravno, ramena pa široka. Na obrazu mu je bil tisti znani, hladen izraz nadrejenosti, s katerim je vedno gledal na svet. Po hodnikih se je gibal, kot da bi bila trgovina in vsi ljudje v njej daleč pod njegovim nivojem.
Ko smo se približevali otroškemu oddelku, smo jo zagledali.
Bila je izredno mlada, največ dvajset let. Z eno roko je obupano stiskala k sebi rahlo jokajočega dojenčka, medtem ko je z drugo roko panično brskala po obrabljeni, tanki denarnici. Njeni gibi so bili trgavi in panični, točno takšni, kot jih ima nekdo, ki ne more več dolgo nositi bremena sveta. Na kovinskem traku samopostrežne blagajne sta ležali le dve preprosti stvari: dve pločevinki otroške hrane in majhna, poceni škatlica otroških robčkov.
Zaslon blagajne se je nenadoma zasvetil v živo rdeči barvi. V velikih tiskanih črkah se je pojavila neusmiljena beseda: Zavrnjeno.
V trenutku se je obraz mlade deklice popolnoma spremenil. Ne le, da je pobledela kot stena, ampak je bilo videti, kot da bi se iz njenega telesa nenadoma izlila še zadnja kapljica življenjske energije. Roke so ji tako močno drgetale, da je tisto malo drobiža, ki ga je še imela, z glasnim zvonjenjem padlo na hladen linolej in se odvalilo.
In takrat se je oglasil zvok, ki je, čeprav takrat tega še nisem vedela, zaznamoval dokončni konec mojega zakona. Julian se je zasmejal.
To ni bil veseli, topli nasmeh. Bil je oster, surov in strupen izraz posmeha, ki je kot nož presekal neprestano jokanje dojenčka. »Žalostno,« je prezirljivo zamrmlal, a je to rekel dovolj glasno, da dekle te besede ni moglo spregledati. Pogled mu je počasi zdrsnil po njenem bledem, prevelikem puloverju in z zaničljivim nasmeškom je dodal: »Če nimaš niti denarja za najosnovnejše življenjske potrebe, zakaj za vraga si sploh vzameš otroka? Takšni ljudje so nič drugega kot breme za družbo.«
Mlada ženska si ni upala niti pogledati navzgor. Z izpraznjenim pogledom je strmela v tla, ramena so se ji še bolj spustila, kot da bi upala, da se bo kar na mestu pogreznila skozi ploščice v trgovini in izginila…
