Ženska, ki je nosila drugo peto, je sedela na mojem belem kavču v dnevni sobi s kozarcem šampanjca v eni roki in moževa volnena obleka, ki je nežno visela na njenih ramenih.
»Oteži jo,« je ostro rekla. Uničil si mojo obleko, mali baraba.
Za trenutek je svet molčal.
Osem tednov je preživel pod krinko blizu kanadske meje, kjer je delal na zveznem primeru, ki je postal grenak, umazan in nevaren. Spal sem v ledenih tovornjakih na oknih. Za večerjo bi jedli beljakovinske ploščice. Deset dni nisem slišal hčerinega glasu, ker bi lahko telefonski klic ob napačnem času sprožil mojo ekipo. Vsako noč, ko sem zaprla oči, sem videla Lily sedeti na verandi v Denverju in mahati z obema rokama.
»Kmalu se vrni, mami,« je rekla.
Obrnila sem se pred sončnim vzhodom, še vedno dišila po snegu, stiskalnici in stoječi motelski kavi, z rojstnodnevnim darilom, zavitim v rožnati papir v potovalni torbi.
Namesto zabave sem našel svojo zmedeno, bosono in tiho hčerko v svojem domu.
Njena rumena pižama je bila umazana. Njeni lasje, običajno vezani z drobnimi sponkami v obliki metulja, so se zapletli okoli obraza. Njegova lica so bila otečena od jokanja. Na rokah je imel tanke sledi vijolične barve, nekatere starejše, rumene pod novimi. Ko je dvignil oči in me prepoznal, so mu odprli usta.
