Danil je stal sredi poti. Lena je izstopila iz avtomobila in se približala. Slišala je pogovor. Njegov obraz je bil napet in bled.
– Danil, greva. Prosim. Ni treba.
„Počakaj!“ je zarezal. „Mami, se zavedaš, da nimam stanovanja? Denar, ki si mi ga dala, sem vložil v avto. Nimam kam iti.“
— Denar od prodanega stanovanja – mojega stanovanja – si vložil v kos železa? Ves denar?
– To je bil pameten nakup.
“Razumna kupnina. Za kolesa. In zdaj stojiš tukaj in zahtevaš zaščito nekoga drugega. Danil, jaz sem te rodila. Ljubim te. Ampak zaradi tebe ne bom izdala človeka, ki je z mano ravnal pošteno.”
— Ali izbiraš svojo bivšo snaho? Namesto sina?
“Izbrala sem vest. Nisem izbrala svoje bivše snahe – ona se je odločila, da bo ostala spodobna. In ti si se odločila, da boš sama postala ena.”
Danil se je obrnil k Leni. Lena ga je pogledala in v njenih očeh je bilo nekaj novega – ne podpore, ne občudovanja, ne vere. Nekaj podobnega razočaranju.
– Lena, povej nekaj.
— Kaj naj ti povem, Danil? Rekel si, da imaš načrt. Da se bova preselila iz mesta. Da je vse odločeno. Nič še ni odločeno. Nimava stanovanja. Nimava nobenih prihrankov. Imava avto, v katerem bova verjetno zdaj živela.
— Nisem mogla vedeti, da bo mama zavrnila!
— Lahko bi poklical. Lahko bi vprašal. Nisi storil ničesar. Kot ponavadi.
Obrnila se je in odšla proti vratom. Danil je stal sam. Galina Petrovna je bila na verandi. Med njima je bila pot, položena z ličnimi ploščicami. Ob robovih so rasli ognjiči, oranžni in rumeni, še vedno živahni, še vedno živi.
„Danil,“ je rekla mama. „Pojdi stran. Poišči si najeto stanovanje. Namesti se. Ko se spametuješ, pokliči. Ne tukaj. Pokliči mene. Pokliči mojo številko. Ampak ne prinesi kovčkov. In ne pripelji Lene. In ne prihajaj z zahtevami.“
„Izdala si me,“ je rekel.
“Ne. Izdal si me. Najprej svojo ženo. Nato sebe. In preprosto sem se nehal pretvarjati, da ne opazim.”
Danil se je obrnil in odšel do avtomobila. Prtljažnik je bil poln stvari. Lena je že sedela na sovoznikovem sedežu, obrnjena proti oknu. Sedel je za volan. Motorja dolgo ni zagnal. Nato ga je zagnal in se odpeljal. Avto je izginil za vogalom.
Galina Petrovna je stala na verandi. Vzela je telefon in poklicala Svetlano.
– Sveta. Odšel je.
— Si v redu?
– Ne čisto. Ampak bom. Hvala, ker nisi odnehal/a.
“Galina Petrovna. To je moj dom. In ti si moja oseba. Ni bilo poti nazaj.”
“Veš, Sveta … denar je porabil za avto. Vsak peni.”
– Nisem presenečen.
“In presenečen sem. Vsakič znova sem presenečen. Čeprav se zdi, da je čas, da neham.”
— Počivaj. Prišel bom v soboto. Prinesel bom jabolčno pito.
– Ne znaš speči jabolčne pite.
— Kupil bom.
Galina Petrovna se je nasmehnila. Pospravila je telefon in se vrnila v hišo. Zaprla je vrata in postavila grelnik vode. Zunaj okna – parcela, rože, jablana. Vse je bilo na svojem mestu. Vse je bilo živo.
In Danil se je peljal po avtocesti, in novi avto – bleščeč, drag – se mu je zdaj zdel takšen, kot je bil v resnici: lepa, popolnoma prazna škatla.