Evakuacija je prišla z enako nonšalantno odmaknjenostjo kot nekdo, ki bere jutranjo vremensko napoved.
“Emily, spakiraj svoje stvari.”
Moja mama, Margaret, ni niti pogledala z granitnega pulta. Mešana stepena smetana v kavi z mehansko natančnostjo, žlica nežno udari v skodelico.
Obtičali smo na pragu kuhinje. Petindvajset let, pet mesecev noseča, moje telo je že izčrpano. Nosila sem vojaško, preveliko in razbarvano zeleno majico, ki je nekoč pripadala mojemu možu, moje roke pa so instinktivno počivale na moji majhni želodčni krivulji.
»O čem govoriš?« sem vprašala z hripavim glasom.
Mama je pokazala na stopnice brez čustev. Tvoja sestra Ashley in njen mož se danes selita. Potrebujejo tvojo sobo za Ryanovo pisarno in igro. Zdaj boš v garaži.«
Za trenutek je moj um preprosto zastal.
»V garaži? – Mama, november je. Nobenega ogrevanja ni. Jaz sem noseča.«
Moj oče, Thomas, je počasi zložil svoj časopis za mizo v jedilnici in me pogledal z utrujenim razdraženostjo.
“Ničesar ne prispevam v to hišo, Emily,” je dejal. Odkar je Ethan umrl, si samo sedel v tisti sobi in strmel v računalnik. To ni dobrodelna organizacija.”