Šest tednov. To je bilo vse, kar smo dobili.
Bolnišnični hodnik je dišal po antiseptiku in lilijah. Marlene me je prestregla tri vrata stran od njegove sobe.
„Počiva,“ je rekla. „Ne potrebuje prizora.“
Lahko bi se prerinila mimo nje. Bila sem njegova žena. Ampak roka se ji je tresla, medicinske sestre so jo pogledale in pomislila sem na Russella, ki je skozi steno slišal povzdignjene glasove.
Tri ure sem sedel na hodniku. Ko je odšla na kavo, sem se izmuznil v njegovo sobo. Russell je bil videti bledejši od rjuh.
Stisnil mi je roko.
„Ne prepiraj se z njimi,“ je zašepetal. „Samo zaupaj mi.“
Rekla sem mu, da mi je hiša vseeno.
„Vem,“ je rekel. „Zato.“
Mislil sem, da bo še čas, da ga vprašam, kaj je mislil. Ni ga bilo.
Dan preden je umrl, je prosil za modro odejo od doma. Prinesla sem jo prepognjeno čez roko in našla Marlene, kako aranžira rože blizu umivalnika in odvrže lilije, še preden so se odprle.
Za trenutek je bila videti manj kruta kot zgolj izčrpana. Potem me je zagledala in trdota se je vrnila. Russell je prespal večino tistega popoldneva. Sedela sem poleg njega, štela vdihe namesto napitnin in si želela kakršne koli kupčije, ki bi nama lahko kupila še en mesec. Ko se je zbudil, se je dotaknil le mojega zapestja, kot da bi se opominjal, da sem resnična.
Na pogrebu so njegovi trije otroci stali nasproti mene v enakih črnih plaščih, kot zid. Ljudje so izrekli sožalje, nato pa so se zgrinjali proti njim. Stala sem sama ob krsti in jokala, ker sem ga ljubila in ker nihče tam ni verjel, da sem ga jaz ljubila.
Ko je zadnji gost odšel, se je odvetnik dotaknil mojega komolca.
„Elena,“ je rekel, „Russell je pustil navodila.“
Izročiti jih je bilo treba iz oči v oči, v prisotnosti njegovih otrok.
„Jutri zjutraj,“ je rekel. „V moji pisarni, ob devetih.“
Nato se je njegov glas omehčal.
“Prosil me je, naj ponovim njegovo zadnje navodilo. Zaupaj mu.”
Ko sem naslednje jutro sedel v odvetniški pisarni, me je mraz pogreba še vedno držal za kožo.
Marlene in njeni bratje so bili že tam, razporejeni kot porota. Prekrižala je noge in nagnila glavo proti meni.
„Kako velikodušno od vas, da ste prišli,“ je rekla Marlene. „Kdaj nameravate zapustiti očetovo hišo?“
Prekrižal sem roke, da se ne bi tresle.
Na mizi je stala majhna lesena škatla. Oporoke ni bilo videti.
Odvetnik si je nadel očala na nos in pogledal od enega do drugega.
„Russell me je prosil, naj po vrsti sledim njegovim navodilom.“
Marlene se je tiho zasmejala.
“Stranka dobi spominek.”
Odvetnik je potisnil škatlo proti meni.
“Želel je, da to prejmeš prvi.”
V notranjosti ni bilo ključev, denarja, nakita, le prepognjeno pismo in stara fotografija.
Marlene je smrkala.
“To je pa to. Očetova zadnja šala.”
Vzel sem fotografijo. Na njej sem bil na dobrodelni večerji, kako držim pladenj, sredi smeha. Nisem se spomnil, da bi jo kdo posnel, vendar je bil v kotu rahlo odtisnjen logotip dobrodelne organizacije.
Pismo je bilo napisano z Russellovo previdno roko. Razgrnil sem ga z obema rokama.
»Kaj piše?« je vprašala Marlene.
Nadaljeval sem z branjem. Pred očmi se mi je zameglilo.
„Kaj piše?“ je spet zarezala in segla čez mizo.
Odvetnik jo je nežno ustavil.
„Pismo je zasebno. Tvoj oče je bil jasen.“
“Potem pa preberi pravo oporoko.”
Odprl je zapečateno ovojnico. Marlenein nasmeh je oslabel.
Brata sta se nagnila naprej. Bral je z mirnim glasom, ampak jaz sem se komaj osredotočila. Ves čas sem strmela v fotografijo, v žensko, ki ni imela pojma, da jo nekdo na drugi strani sobe v resnici vidi.
„Preskoči naprej,“ je jezno rekla Marlene. „Kdo dobi hišo?“
Odvetnica je obrnila eno stran, nato drugo. Njena jeza se je začela spreminjati v strah.
“To ne more biti prav.”
Pogledal je gor.
